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“She is like a woman rising from a tomb.  
She is like a dead woman.” (Wilde, Salomé, 1989:1.1.14-15)  
“...literature is on drugs and about drugs 
...” (Lenson 1995:50) 
 
The gothic aspect is a common feature of short stories by the North American 
writer Edgar Allan Poe and Peruvian modernist Clemente Palma. This 
movement is shown from different perspectives such as rejection of 
illustrated official morality, interest in showing what is hidden, monstruous 
or grotesque and finally, the representation of personal and psichological 
issues in literary works. This study analyzes one of these hidden thoughts and 
main worries of fin-de-siecle man: fear from femenine sexuality expressed 
through male gothic, especially portraying the imaginary that is proyected 
through the tales “Ligeia” by Poe (1893) and “Leyendas de haschisch” by 
Palma (1904). In this article I present a differentiation between anglo-saxon 
and latinamerican gothic, based on historic, cultural, linguistic and 
geographical differences. My main goal is to clarify representation, 
simbolism, development of horror in the tale and the presence of the 
death/sleeping beauty in the experiences of these narcotized narrators. 
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La revisión del género gótico, o mejor dicho de las huellas góticas, en 
textos posteriores a este período, está pasando por un nuevo renacer no solo en 
la crítica, sino también en la producción artística.1 Este reencuentro con el 
gótico, lejos de ser recurrente, se muestra como central para muchas dinámicas 
que están vigentes en la actualidad. La intensificación de la conciencia, la 
expansión de la realidad, o la confrontación con lo siniestro aparecen como 
elementos básicos en el gótico más puro y se repiten en textos posteriores tales 
como los modernistas, o más adelante a lo largo del siglo XX.2 Esta revisión o 
recreación del género se desarrolla de manera especial y diferente teniendo en 
cuenta los distintos entornos en que se (re)crean los textos góticos. En las 
narrativas que se producen posteriormente al romanticismo, son los factores 
históricos, geográficos, políticos o religiosos los que sirven de clave para 
comprender las variaciones del gótico tradicional. 
El romanticismo, tanto europeo como estadounidense, deja huellas en el 
modernismo hispanoamericano. La vena gótica del romanticismo aparece con 
insistencia en la producción cuentística de Edgar Allan Poe y de Clemente 
Palma. Estas características se presentan desde varias ópticas, tales como la 
reacción ante la moralidad oficial de la Ilustración, el interés por mostrar lo 
escondido o lo monstruoso y el despliegue de cuitas personales. Este trabajo 
analiza una de las preocupaciones que rompen con el orden falocéntrico 
establecido, mostrando una faceta oculta del hombre decimonónico: el temor a 
la sexualidad femenina en el gótico masculino,3 especialmente a través de la 
imaginería a la que da lugar este miedo en “Ligeia” de Poe (1838) y en 
“Leyendas de haschischs” de Palma (1904). Este estudio aclara la distinción 
entre el gótico anglosajón y el hispanoamericano teniendo en cuenta las 
diferencias históricas, culturales, lingüísticas y geográficas; para examinar la 
 
1 Entre los autores hispanoamericanos que han retomado el gótico a lo largo del siglo XX cabe 
citar a Carlos Fuentes, Alejandra Pizarnik, José Donoso, Ernesto Sábato, o Armonía Sommers, 
son algunos de los nombres que baraja este neogótico en lengua española. 
2 Lo siniestro, o como originalmente lo concibió Freud, unheimlich, es decir, el miedo provocado 
por un ente o elemento conocido y familiar, aparece de manera clara en estos textos en la figura 
de la amada que produce temor a los narradores: “... the uncanny is that class of the frightening 
which leads back to what is known of old and long familiar” (Freud 2004). 
3 Gabriela Mora es una de las críticas literarias que más ha trabajado la obra de Clemente Palma. 
Esta autora nota en su artículo “La sexualidad femenina en el modernismo decadente: la narrativa 
de Clemente Palma,” la influencia de Poe en este escritor y en especial el interés gótico en la 
mujer muerta:  “Si se revisa el campo narrativo modernista, especialmente en el género de la 
novela, se hallará en las obras una inusitada frecuencia de mujeres enfermas, por morir o ya 
muertas, que recuerdan el dictum de E. Allan Poe de que la muerte de una joven hermosa es el 
más inspirador de los motivos literarios” (2000:23).  
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representación, la simbolización, el desarrollo del terror y la presencia de la 
amada muerta en la experiencia de estos dos narradores narcotizados.4 
Este análisis explica la representación de la mujer amada, como una visión 
que reaparece, atormenta y domina la vida de los narradores en “Ligeia” y en 
“Leyendas de haschischs.” La caracterización y descripción de las mujeres 
como especialmente pálidas, misteriosas y cercanas a la muerte, incluso antes 
de fallecer, añade una dimensión superior a la presencia preponderante 
femenina. Esta presencia, sumada a la inestabilidad y aparente dependencia de 
los personajes masculinos hacia ellas, permite a los escritores que lidian con el 
goticismo presentar en sus textos frustraciones y miedos masculinos que nacen 
de pasiones hacia los caracteres femeninos: “...the world in which one’s worst 
fears become real...” (Punter 1998:113). 
La presencia de la muerte y la conversación constante entre ésta y la vida, 
cubierta por un halo de encanto y atractivo, se antoja como una de las dinámicas 
principales que atraviesan los textos góticos. Linda Bayer-Berenhaum, autora de 
The Gothic Imagination, subraya esta importante característica del gótico al 
notar que: “Death and sickness lead us to acknowledge the extent of the forces 
that control us, and in the face of death we recognize the omnipotence of time 
and try to confront our own annihilation” (1982:26). El tratamiento de la muerte 
adquiere un matiz diferente que se convierte en central en estos dos relatos. La 
mujer muerta y el miedo a la muerte en relación directa con la presencia 
perpetua de la mujer son las preocupaciones esenciales de ambas narraciones. 
La utilización de la mujer amada demoníaca e inmortal, que reaparece 
después de muerta en la mente y en la realidad del personaje, confiere a los 
textos una especial complejidad a la hora de su desciframiento y está 
condensada de la siguiente forma. Estas amadas, que como cadáveres 
permanecen entre los vivos, generan en los amados una fascinación erótica, a la 
vez que un pánico estremecedor. Las reminiscencias de la represión sexual se 
hacen patentes de nuevo en una amalgama de sentimientos que van desde la 
 
4 Las múltiples representaciones en la literatura universal, tanto de la adicción a algún tipo de 
droga, como del mero consumo sin implicar la dependencia, son prácticamente inabarcables: “Las 
relaciones entre droga y literatura se remontan a los versos del primer rapsoda” (Huerta 2000:14). 
El velo del tabú ha cubierto muchas de estas ficciones literarias. No obstante, los textos hablan 
por sí mismos y no sólo podemos asegurar la conexión directa entre el consumo de sustancias 
psicoactivas y las obras, sino que debemos tratar este aspecto de la literatura abiertamente y sin 
cortapisas. La importancia del consumo de drogas en esta época por parte de los escritores no es 
nimia, sino que genera toda una preocupación al respecto: “The paradise of opium was a complex 
and provocative construction which can neither be read simplistically as a record of the addict-
writer’s actual experience, not merely be assimilated to the more familiar models of Romantic 
imagination” (North 1994:115).   
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razón lógica hasta el fervor religioso, para finalmente ser estos amados 
incapaces de clasificar a sus mujeres muertas como benignas o malignas. 
En estos dos relatos aparece la doble comprensión y establecimiento de la 
relación tanto sexual como sentimental entre el narrador y la amada. Una 
relación que se debate entre la profusión amorosa y la repulsión hacia la 
omnipresencia del personaje femenino por parte del masculino. Por un lado, 
tenemos la disipación momentánea de los miedos masculinos hacia la mujer 
debido al amor que profesan los narradores hacia sus respectivas amantes y por 
el otro, la presencia y acoso constante de esos mismos temores dispuestos a 
reaparecer y hacerse presentes en cualquier momento: “The aura of amorous 
idealization seems to appear as soon as one can ward off the fear aroused by the 
sexual desire that women are assumed to have for a man” (Kristeva 1982:163). 
Esta figura de la mujer muerta ataca al hombre, como Palma expone 
claramente, no así Poe, que propone un texto de escape para el hombre culto del 
siglo XIX, oprimido por una estricta moralidad que el gótico pretende 
fragmentar y evadir. La representación de esta figura femenina desde la óptica 
narcotizada masculina no puede escaparse del tratamiento psicológico, ya que 
es la ideología ilustrada contra la que se conciben estos textos y la introspección 
personal el elemento que los forma.  
Estos trazos góticos que asientan su base en la sexualidad y en la tensión 
entre lo deseado y lo temido están directamente relacionados con la visión que 
el autor ofrece de sus preocupaciones, así como con el uso que el escritor hace 
en cuanto a la expresión de lo reprimido y al escape que supone la literatura 
para estos autores. De esta forma Freud, en su ensayo sobre la creatividad, 
aclara con respecto al literato que: “...is ashamed of his phantasies and hides 
them from other people. He cherishes his phantasies as his most intimate 
possessions, and as a rule he would rather confess his misdeeds than tell anyone 
his phantasies” (1959:145). Esta evasión no es sólo un intento de salir de las 
normas establecidas, sino también de representar la frustración y la represión 
para poder escapar de ellas a través de su impresión en papel. Es en este punto 
en el que el lector puede establecer a ciencia cierta si se consigue el objetivo de 
escape y redención, si el narrador consigue desterrar la imagen de la mujer 
como “...the return of the repressed...” (Andriano 1993:6), para siempre, o en 
cambio, simplemente despliega un texto que recae en los elementos represivos, 
dejando abierta la posibilidad a una reaparición de forma permanente:  
...the path to normal satisfaction remains closed to it by what we may call the 
scar of repression, somewhere, at a weak spot, it opens another path for itself 
to what is known as a substitutive satisfaction which comes to light as a 
symptom, without the acquiescence of the ego, but also without its 
understanding. (Freud 1964:127) 
LA MUJER INMORTAL 
 
89
El paradigma del doble y de la dualidad (deseado/temido) no sólo se muestra 
en el caso de estos dos autores a modo de elementos estéticos. También aparece en 
los textos góticos la figura del doble ligado a la esencia del personaje femenino, en 
cuanto a la representación de la mujer viva y muerta, como dos sujetos diferentes. 
No obstante, es más relevante la aparición del personaje masculino dividido en dos. 
Por un lado, el narrador en su faceta egoísta, buscando la correspondencia y el 
placer en su relación y, por otro lado, el narrador en su faceta narcisista, mediante la 
cual expone el amor a sí mismo y la preocupación por sus sentimientos sin tener en 
cuenta a la amada. De esta forma, la obsesión por la mujer muerta permite a los 
narradores penetrar en sus propias preocupaciones y desplegar los dobles y 
contradictorios sentimientos que tienen lugar en sus mentes, desligándose de la 
mujer y centrándose en sus cuitas: 
It is also through the medium of this connection between libido and cruelty 
that the transformation of love into hate takes place, the transformation of 
affectionate into hostile impulses, which is characteristic of a great number of 
cases of neurosis, and indeed, it would seem, of paranoia in general. (Freud 
1953:167) 
Estos procesos de neurosis y paranoia sumados al espacio único para la 
experimentación que el gótico genera, permiten a los escritores desplegar un 
marco narcótico y así, cubiertos por el manto de la drogadicción, producir unos 
narradores que dan rienda suelta a sus inhibiciones e impresiones mediante 
estados de ensoñación, visiones y euforia.5 A partir de estados alterados de la 
mente el narrador expone sus temores y sus fobias al igual que sus deseos y 
perversiones en directa relación con la sexualidad no plenamente desarrollada y 
que surge a raíz del temor ante la presencia postmortem de la demonizada mujer 
amada. 
Al acercarse a estos textos góticos es necesario aplicar un estudio 
psicoanalítico de los personajes masculinos marcados por problemáticas góticas 
propias de una moral opresora. En especial la sexualidad masculina, atacada por 
la mujer y el desarrollo de una imaginería del horror a través del consumo de 
drogas, es lo que permite analizar estas obras de manera contrastada. La 
sexualidad, el temor al personaje femenino y la visión de la mujer como un ente 
demoníaco son los ingredientes de estas narraciones que se presentan 
aderezadas con una dosis de narcóticos que ayudan al sueño y predisponen el 
texto para la introspección psicológica, así como para la imaginería consecuente 
 
5 La euforia a la que nos referimos es una de tipo pasivo: “. . . todo en mí era fuerza; yo era el 
núcleo de donde partían impulsiones en todo sentido.” (Palma 1904:160). No todas las euforias 
provocadas por las drogas son necesariamente violentas y agresivas; en el caso del hachís, como 
narcótico, la euforia se manifiesta con un sentimiento de grandeza y elevación, pero a la vez de 
bienestar y relajación. 
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que surge de este caldo de cultivo:6 “...the Gothic approach, depicts a 
supernatural that is part of this world and both share the immanence of a greater 
reality, a need for liberation, and the primacy of fear” (Beyer-Berenhaum 
1982:44). 
 
EDGAR ALLAN POE, O EL ACOSO A LOS PILARES FALOCÉNTRICOS 
 
En “Ligeia” aparece un narrador de clase social alta, no se describe su 
origen o nacimiento, pero sí se menciona su profundo interés por la ciencia, un 
rasgo distintivo del gótico clásico: “Buried in studies of nature more than all 
else adapted to deaden impressions of the outward world...” (1981:47). Este 
narrador se describe así mismo como adicto al opio, especialmente después de 
la muerte de su amada Ligeia: “I had become a bounden slave in the trammels 
of opium, and my labors and my orders had taken a coloring from my dreams” 
(1981:53). De esta manera Poe se sirve del opio para atrapar a su propio 
personaje en un estado onírico y así introducir la asociación directa entre el 
opiómano y la producción de sueños:7 “It was the radiance of an opium 
dream...” (1981:47). La duda, el misterio y la intranquilidad se ven apoyadas 
 
6 El problema que plantea el concepto de la adicción a la hora de trabajar los textos literarios es 
claro, la adicción se define generalmente en términos tanto físicos como psicológicos. El 
verdadero interés que produce el estudio de la adicción reside principalmente en el aspecto 
psicológico; bien sea porque los efectos físicos de la adicción a una sustancia son comprobables y 
limitados, o bien porque los efectos psicológicos se desarrollan de diferentes maneras en los 
distintos sujetos y más allá de una base común de problemas mentales, el control de estos efectos 
es prácticamente imposible. La esencia de los estudios actuales reside en agrupar, catalogar e 
intentar comprender la vertiente psicológica de la adicción: “Addiction can be defined as the 
chronic atomization of conciousness by drugs ...” (Lenson 1995:35). 
7 No podemos asegurar a ciencia cierta si Poe consumía opio de manera abundante: “... he 
attempted suicide by overdosing on laudanum in November 1848” (Sova 2001:211). Lo que si 
está demostrado es el consumo de este tipo de sustancias de manera esporádica, así como la 
adicción a otros tipos de sustancias modificadoras del estado mental: “... continually ruined his 
most promising opportunities by insane orgies of drunkness.” (Brooks Moore 1926:xi). También 
es común encontrar englobadas ―de manera errónea si trabajamos la composición literaria― las 
diferentes adicciones de este escritor:  “Alcohol and drugs had damaged Edgar Allan Poe 
severely” (Braddy 1973:41). Es obvio que estas dependencias influían tanto en su vida personal 
como en su labor literaria y que formaban parte de toda una corriente que buscaba la producción 
creativa a toda costa, a pesar de las posibles consecuencias físicas. La utilización de las drogas 
dentro de la composición artística de Poe no permanece reducida al relato “Ligeia”:  “... opium-
dream imagery occurs frequently in other Poe Works ...” (Reece 1975:24). 
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por el opio: “Wild visions, opium-engendered, flitted, shadow-like, before me” 
(1981:56). La preocupación del consumidor en la obra de Poe que se encuentra 
“...in the depth of his opium visions...” (Beyers 1980:43), es tal que alcanza la 
paranoia. 
Si bien es cierto que el protagonista masculino, como narrador, está 
presente a través del cuento, es la figura de la misteriosa Ligeia la que es central 
en el texto. La descripción de la belleza de ésta corresponde al primer tercio de 
la obra de Poe, lo que demuestra la importancia del aspecto físico de la mujer 
para este autor, describiendo al objeto de deseo como: “...singular yet placid 
beauty [...] the skin rivalling the purest ivory [...] the luxuriant and naturally-
curling tresses...” (1981:46-47). La descripción detallada de la mujer ayuda a 
crear esta imagen de maravillosa hermosura que ofrece Poe. Por lo tanto, el 
narrador se encuentra totalmente embelesado con la pureza y singular belleza de 
esta mujer a la que admira y a la vez, impresionado por la inteligencia de su 
amada: “I have spoken of the learning of Ligeia; it was immense ―such as I 
have never known in woman [...] I have never known her at fault” (1981:49). 
Esta perfección de Ligeia es el punto de partida de los temores del hombre, que 
está aterrorizado por un ser superior.  
Poe se detiene de manera especial en los ojos y en la mirada de Ligeia, algo 
que le obsesiona al narrador y que encierra un enigma: “...which lay far within 
the pupils of my beloved? What was it? I was possessed with a passion to 
discover” (1981:48). A raíz de esta obsesión el texto realiza un giro para llegar a 
la descripción de los ojos de Ligeia, deteniendo el flujo de la narración para 
observar esta parte del cuerpo: “And then I peered into the large eyes of Ligeia” 
(1981:48). De esta manera muestra el privilegio y la distinción que el narrador 
otorga a los ojos de su amada:  
For eyes we have no models in the remotely antique. It might have been, too, 
that in these eyes of my beloved lay the secret to which Lord Verulam 
alludes. They were, I must believe, far larger than the ordinary eyes of our 
own race. They were even fuller than the fullest of the gazelle eyes of the 
tribe of the valley of Nourjahad. (1981:48) 
A la vez que Poe muestra la obsesión, también expone el miedo que le 
producen estos mismos ojos: “...in my intense scrutiny of Ligeia’s eyes, have I 
felt approaching the full knowledge of their expression ―felt it approaching― 
yet not quite be mine ―and so at length entirely depart! And (strange, oh 
strangest mystery of all)” (1981:49).                                                        
Los miedos a los que hace referencia son los ligados a la visión de la mujer 
como un fantasma, como un ser sobrenatural, capaz de desarrollar una actividad 
sobrehumana. El narrador de Poe se halla ante la bella Ligeia y su poder para 
permanecer en su mente: “...I sunk into visions of Ligeia...” (1981:58). No sólo 
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la inmersión del narrador en la adicción al opio genera esta apreciación de la 
mujer, sino que también descubre cómo las visiones y la fuerza del personaje 
femenino adquieren una dimensión profundamente relevante en la vida del 
narrador, hasta tal punto que producen la transformación de la segunda esposa, 
Rowena, en la amada Ligeia: “Then rushed upon me a thousand memories of 
Ligeia [. . .] the one only and supremely beloved, I remained gazing upon the 
body of Rowena” (1981:56).  
La verdadera dimensión en la que se desarrollan, la preocupación del 
narrador y la trama del cuento es la sexualidad femenina y el miedo que 
engendra en el personaje masculino. El narrador se encuentra dominado e 
invadido: “...I was sufficiently aware of her infinite supremacy to resign 
myself...” (1981:49). Esta preocupación se ve representada a través de la 
simbología y la imaginería gótica en el cuento de Poe. Cuando el narrador sufre 
las visiones y los tormentos de su alucinación narcótica, cree ver a su amada, se 
siente atemorizado por la presencia omnipotente de Ligeia después de muerta, y 
esto se ve representado en una especial luz que domina todo su entorno. De esta 
forma acosa Ligeia al protagonista, entrando en la cámara a través del complejo 
prisma troquelado de un incensario y del juego de luces que produce el viento 
en combinación con este elemento exótico y decorativo en las paredes de la 
estancia:  
From the most central recess of this melancholy vaulting, depended, by a 
single chain of gold with long links, a huge censer of the same metal, 
Saracenic in pattern, and with many perforations so contrived that there 
writhed in and out of them, as if endued with a serpent vitality, a continual 
succession of parti-colored fires... he saw himself surrounded by an endless 
succession of the ghastly forms which belong to the superstition of the 
Norman, or arise the guilty slumbers of a monk. (1981:54)  
El pasaje articula el miedo a la presencia omnipotente de la mujer a través 
de la luz que cubre toda la sala. Esta aparición viene acompañada de una 
referencia a la invasión inglesa por parte de los normandos, trazando la analogía 
entre la feminidad agresiva de Ligeia y los normandos que penetran en la 
debilitada Inglaterra, así como metafóricamente en el narrador masculino. Lo 
que se presenta a través del miedo a la amada muerta es la represión de la 
sexualidad, a través de la imagen del monje culpable probablemente por 
cualquier tipo de práctica sexual considerada prohibida o inmoral. Esta 
represión sexual puede radicar en la estigmatización social de prácticas 
onanistas o el mero pensamiento en las consideradas “perversiones” de la 
época, o comportamientos sexuales fuera de la heterosexualidad más estricta y 
la posición dominante del hombre. 
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Durante la época, la visión de la mujer amada muerta, se consideraba uno 
de los cánones de belleza e inspiración para los artistas. Poe despliega sus obras 
en muchas ocasiones bajo estas premisas, como bien indica Bram Dijkstra: 
Indeed, portrayals of women whose obvious inanition seemed to prove that 
sleep was death and death was sleep became a source of endless delight 
among late nineteenth-century painters [...] At the same time, however, 
nothing could prevent the male viewer from indulging in the sleep-death 
equation and immerse himself, to virtually any degree of pleasurable 
morbidity, in thoughts of sensual arousal by a woman who appeared to be 
safely dead, and therefore also safely beyond actual temptation... (1986:62) 
En el caso de Ligeia, el personaje permite al autor reflexionar sobre sus 
propios miedos pasando de observar y desplegar sus fantasías a raíz de la 
inofensiva mujer muerta a convertirse en una de las amenazas más acuciantes y 
aterradoras para el narrador. 
A pesar de que este narrador no se siente culpable por la muerte de su 
amada, sí se ve acosado por la imposibilidad de olvidar a la misma y por la 
sumisión y relegación que Ligeia impone sobre el narrador tanto viva como 
muerta. La reaparición de la amada, lejos de ser un alivio para el narrador, 
parece que llena su existencia de preocupación, pero sobre todo de terror. Este 
retorno no es placentero, no es el reencuentro esperado, éste es el retorno de lo 
reprimido, o mejor dicho, el retorno a la represión y la vuelta al sentimiento de 
inferioridad y dominación del narrador.  
Como tema anexo a la imponente presencia de la mujer surge en la obra de 
Poe el tratamiento y caracterización del personaje masculino a través del 
consumo de opio. Los pasajes que se muestran en el texto y que están 
relacionados con esta sustancia narcótica se encuentran mezclados y 
difuminados a lo largo del cuento. El opio está imbricado de tal forma en la 
narrativa que, lejos de adquirir una dimensión central en el miedo del narrador 
hacia Ligeia, permite desplegar un halo de incertidumbre y debilidad mental del 
personaje masculino, enfrentándose no sólo a las dudas en cuanto a su 
sexualidad por efecto de la amada opresora, sino también al cuestionamiento de 
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CLEMENTE PALMA, O EL CUESTIONAMIENTO Y REAFIRMACIÓN 
DEL HOMBRE 
 
En “Leyendas de haschischs” de Clemente Palma (1904) la mujer muerta 
se convierte en el tormento del narrador, su principal preocupación en cuanto a 
esta mujer, en cuanto a sí mismo y su situación sexual-sentimental, es el terror 
que le produce la imponente presencia de su amada, atemorizándole y 
generándole inseguridad en su propia personalidad y virilidad. En la obra de 
Palma se despliegan unas dinámicas sensiblemente diferentes a las que 
aparecían en Poe y que nos llevan a un posicionamiento muy distinto, como 
veremos a continuación. 
De manera similar al personaje masculino de “Ligeia,” en el cuento de 
Palma tenemos un personaje masculino, aristócrata apátrida y dedicado a la 
escritura, de tipo romántico por sus comentarios. Sin embargo, y de forma 
paralela, se presenta a un narrador que en realidad muestra una profunda afición 
por la biología y en especial por la entomología: “...el febril galope de mi pluma 
sobre las cuartillas [...] leía los cuentos de amor que yo escribía” (1904:151). 
Este interés y afición por la ciencia están presentes a lo largo de todo el texto, 
entroncando así con las preocupaciones de la época finisecular, en la que los 
estudios científicos eran materias muy populares. 
En cuanto a su adicción, también se presenta de manera paralela a la del 
narrador de Poe, es decir, este personaje en Palma también es adicto a una 
sustancia narcótica que produce euforia: “La caja contenía el misterioso manjar 
del Viejo de la Montaña, el haschischs divino [...] Me levanté del lecho, toqué el 
botón eléctrico de la luz y con una pequeña plegadera de plata corté un pedazo 
de pasta y comí” (1904:154). A diferencia de Poe, Palma no reflexiona sobre su 
adicción, ni sobre sus visiones, el consumo de hachís es lo que le permite 
explorar su mente, es la excusa para lanzar al lector toda su imaginería, pero 
ésta no se encuentra totalmente integrada en la obra sino que aparece como 
apósito a la trama central: “The hallucinations are presented in the form of 
vignettes whose themes arise out of the character’s sharperned senses” 
(Castillo-Feliú 1984:42). Estos parámetros comunes y estas disociaciones entre 
los dos textos nos marcan la pauta para analizar el sentimiento de culpa del 
narrador por la muerte de Leticia.  
En cuanto a la representación de la amada Leticia, aquí ya no se trata de la 
mujer misteriosa de inteligencia y sexualidad superior y dominante frente al 
narrador. Al contrario que Ligeia, la mujer que describe Palma es amable, 
cariñosa y dócil, como su mirada: “...creía sentir la tibia mirada de sus ojos 
cariñosos y apacibles de cierva doméstica” (1904:154). Su agencia ya no es tan 
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clara, ni tan contundente, incluso se la caracteriza como una mujer pasiva, su 
inteligencia ya no es frustrante para el narrador porque no es superior a la del 
personaje masculino, es más, la capacidad mental de esta mujer es inferior 
debido a los engaños y al tratamiento que el narrador le da:  
...pero entonces fingía yo no haberla advertido, y escribía en el papel una 
frase de amor de aquellas que a ella, solo a ella decía, una de aquellas 
solicitudes ardientes y apasionadas que solo a ella dirigía. Al verse 
descubierta Leticia enlazaba sus brazos a mi cuello y me besaba en los ojos y 
en los labios [...] ¡Pobre reina mía! (1904:151)  
La estructura que presenta este autor en cuanto a la sexualidad femenina y 
a la preocupación que provoca en el hombre es la dualidad “...del amor puro 
versus el carnal...” (Mora 2000:27).  Palma presenta la relación del narrador con 
Leticia en términos del “...amor místico...” (1904:152), por un lado y, por el 
otro, las prácticas “...malsanas...” (1904:153). Esta doble visión de su relación 
lleva al narrador a adquirir una concepción muy compleja de su amor, 
primeramente mediante la conexión con su amada como realización del amor 
perfecto:8 “Nos creíamos acaso andróginos y cruzábamos los misterios de la 
noche vinculados por una entrañable fraternidad” (1904:152). En segundo lugar, 
presenta el amor lascivo y pervertido culpando al narrador de sus perversiones y 
en última instancia de la muerte de Leticia, demasiado pura para asimilar una 
sexualidad “oscura”: “Su cuerpo anémico había nacido para el amor burgués, 
metódico, sereno, higiénico, y no para el amor loco, inquieto y extenuante 
exigido por nuestros cerebros llenos de curiosidades malsanas” (1904:153). 
En la siguiente ensoñación el grado de abyección se mantiene y se dispone 
como un elemento que acompaña el temor a la mujer amada. La aparición de 
insectos que tocan una melodía encaramados al retrato de Leticia, es para el 
narrador una visión triste y melancólica que permite el recuerdo agradable de su 
amada. A pesar de que el narrador se culpa de su muerte: “Son la novias 
difuntas que buscan a sus amantes infieles” (1904:168), especialmente por su 
promiscuidad y deseo hacia otras mujeres, el hombre es capaz de mantener un 
recuerdo idílico de la relación con su amada en su faceta mística: “Sus inocentes 
 
8 El desarrollo de los estereotipos utilizados en el siglo XIX para la femme fatale y la femme 
fragile no es exclusivo de estos dos autores. Uno de los pilares básicos para la formación del mito 
de la femme fatale es el drama Salomé de Oscar Wilde como revisión del personaje bíblico. Por 
otro lado, la formación del mito de la femme fragile muestra representaciones en otras obras 
hispanoamericanas, también de corte gótico, como Aura: “... esa muñequita endeble ...” (Fuentes 
1962:45). A pesar del uso de estas representaciones, el origen no está tan claro como en el caso de 
Salomé. No obstante, hay indicios del posible punto de partida del mito en el personaje bíblico 
Tamara: “Ammon became frustrated to the point of illness on account of his [Absalom] sister 
Tamar, for she was a virgin, and it seemed impossible for him to do anything to her” (Samuel 
13:2). 
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caricias, desprovistas del menor impudor, me causaron un placer purísimo de 
niño acariciado por los serafines” (1904:170). Esta elevada concepción de su 
amor con Leticia, junto con la aparición de Afrodita,9 diosa griega del amor, y 
la simbolización de su amada como esta divinidad que sugiere Palma, son 
elementos que permiten comprender lo que supone Leticia para un narrador que 
busca: “...el regreso a la vida; pero no a la vida natural, sino a una vida  nueva, 
desconocida y extraña” (1904:169). 
No deja de ser sorprendente la divergencia entre los escritores y sus 
narraciones a la hora de tratar su visión de la figura femenina acompañada por 
el consumo de sustancias que alteran el estado mental y las conclusiones a las 
que llegan. Para Poe la adicción y las visiones se colocan en una posición más 
importante en el cuento mezclando de manera más tramada que Palma la 
problemática psicológica con la adictiva: “There was a mad disorder in my 
thoughts ―a tumult unappleasable” (1981:59). El tratamiento del consumo de 
droga que Palma utiliza es una herramienta para desarrollar las preocupaciones 
psicológicas del narrador, separando claramente las visiones del estado 
plenamente consciente. El consumo se muestra como un hábito agradable y que 
produce placer en esencia. A pesar de presentar la actividad narcótica como una 
acción que ayuda al bienestar del consumidor, se intuye a lo largo de todo el 
relato como los efectos que le produce están muy lejos de calificarse como 
relajantes y aliviadores:10 “Creía estar blanco de canas, pero pronto me di cuenta 
de que ello era una ilusión provocada por el haschischs” (1904:163). Palma 
entra más detalladamente en la imaginería que genera la droga, centrándose 
totalmente en las abominables visiones y los tormentos que le producen los 
efectos del hachís combinados con el recuerdo de su amada. Poe en cambio, se 
muestra más analítico y expone más definidamente tanto los placeres como los 
 
9 Todas estas características son las que atribuye Palma a Leticia cuando hace la analogía con la 
divinidad: “In Greek mythology, Aphrodite is the goddess of love, beauty and sexual rapture. 
According to Hesiod, she was born when Uranus (the father of the gods) was castrated by his son 
Cronus. Cronus threw the severed genitals into the ocean which began to churn and foam about 
them. From the aphros (“sea foam”) arose Aphrodite, and the sea carried her to either Cyprus or 
Cythera” (Aphrodita 2008). 
10 Como Hugo Viera aclara: “Es socialmente aceptable que el autor sea un alcohólico ya que el 
alcohol no tiene el estigma social de las drogas” (2004). De esta forma nos encontramos con el 
atractivo de lo prohibido y las connotaciones seductoras y fascinantes de cualquier actividad no 
aceptada socialmente: “Nada ayuda tanto a conquistar la fama literaria como una reputación de 
escritor inmoral” (Wyld Ospina 1956:18). Esta actitud es común entre escritores del siglo XIX y 
especialmente entre los modernistas: “Artistas malsanos, adoradores de los vicios” (Mendoza 
1946:212), tal es el caso de nuestros objetos de estudio u otros autores representativos del 
movimiento como Gómez Carrillo, Oscar Wilde, Charles Baudelaire o Ramón María del Valle-
Inclán. Por otro lado, estos escritores a la vez que desarrollan estas actividades intentan mantener 
las convenciones sociales y un cierto status en la comunidad a la que pertenecen. 
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dolores que genera el opio,11 desarrollando a lo largo del cuento diferentes 
emociones y efectos físicos, de carácter tanto positivo como negativo. 
Palma no se limita a exponer su relación y su obsesión con la amada 
muerta. También desarrolla, a través de la visión adulterada por el hachís, toda 
una serie de elementos que le preocupan, colocándolos en la mente del narrador 
y desplegando una narrativa que “...bucea más finamente en los recovecos 
psicológicos” (Mora 2000:90). Mediante el primer sueño alucinatorio en el que 
el narrador está guiado por Djolamaratta, divinidad india tanto de la fecundidad 
como de la muerte, la aparición de la amada viene dada en forma de reina de la 
sífilis: “Venus Syphiliae, regina urbis!” (1904:159). Esta representación de la 
mujer muerta alude al miedo del hombre decadentista a las enfermedades 
venéreas que genera la promiscuidad sexual, e indica el miedo a la sexualidad 
femenina y la culpabilidad que se otorga a las mujeres de todo este tipo de 
males. Antes de que Djolamaratta lleve al narrador hasta Leticia, la divinidad: 
“...se trocó con la cabeza de Ovidio Naso” (1904:159). Este poeta clásico e 
icono de las artes difamatorias12 representa la utilización de las emociones 
sexuales y sentimentales con la finalidad de conseguir los objetivos propios y el 
beneficio amoroso mediante el cambio, la metamorfosis y el engaño. Lo que 
 
11 Concebir la visión que se tenía en el momento desde nuestra óptica es una tarea compleja, no 
obstante, un primer paso es acudir a uno de los más importantes trabajos relacionados con el 
consumo de opio. Nos referimos al texto de Thomas de Quincey Confessions of an English 
Opium-Eater, que mezcla el carácter científico con un estilo literario y que expone en su primera 
parte los placeres del opio, y en su segunda los dolores del opio, como el mismo autor los 
denomina: “Opium! Dread agent of unimaginable pleasure and pain!” (1950:34). En cuanto a los 
placeres, De Quincey es explícito y expone su gusto por el opio: “The primary effects of opium 
are always, and in the highest degree, to excite and stimulate the system ...” (1950:39). Pero es 
igual de contundente y directo cuando habla de los dolores que provoca el consumo prolongado 
de opio: “All before had been moral and spiritual terrors” (1950:65). Finalmente este tratado 
condena el consumo dilatado debido a su alto riesgo: “I saw that I must die if I continued the 
opium” (1950:69). 
12 Ovidio, autor de Metamorfosis, despliega toda una serie de engaños y juegos a modo de 
fábulas, en las que pretende representar el engaño y la mentira cotidiana en la obtención de 
pequeños y grandes placeres en la sociedad romana. Su obra es una de las clásicas en las 
temáticas del amor no idealizado y conseguido a través de artimañas y todavía hoy es un referente 
para la creación literaria: “Appartiene alla piena maturità il poema Metamorfosi, in quindici libri 
scritti intorno al 3 d.C.; gli episodi che lo compongono, tratti dalla mitologia, sono tutti centrati su 
una radicale trasformazione del personaggio o del mondo. La grande metamorfosi che apre 
l’opera è la creazione dell’universo; quella che la conclude è la deificazione di Giulio Cesare. 
Nelle storie, che descrivono il rapporto esistente fra i mortali e gli dei, Ovidio approfondì i temi 
dell’amore e dell’erotismo, e analizzò una vasta gamma di emozioni umane con una maestria 
narrativa e una vivacità descrittiva che mostrano tutta la sua sapienza stilistica” (s.v. Ovidio 
Nasone, Encarta Enciclopedia Online 2007. Encarta Enciclopedia Online. URL: 
http://it.encarta.msn.com 2008; visitado por última vez 22/02/2008). 
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nos deja ver no sólo el miedo del hombre a la sexualidad, sino también a la 
mentira y al encubrimiento por parte de la mujer.   
El punto en el que convergen los dos autores es la visión de la amada 
muerta a través del prisma del ensueño narcótico. Los dos autores utilizan un 
estado de la mente alterado para desplegar sus preocupaciones, represiones y 
miedos en cuanto a la mujer amada. Esta situación es propicia para mostrar las 
inquietudes de los narradores debido a la particular relación de éstos con sus 
amantes, al atractivo irresistible y especial de estas mujeres y sobre todo, a la 
condición sobrenatural que se les otorga. Esta “psychedelic illumination” 
(Benton 1979:4), como parte de la búsqueda gótica de nuevas experiencias y de 
la creatividad del siglo XIX,13 aparece en estos relatos como una vía para 
exponer los miedos y temores hacia la sexualidad femenina. En el caso del 
cuento de Palma la imaginería gótica a raíz del ensueño alucinatorio del hachís 
es muy abundante y abyecta, transportando a su narrador a mundos 
desconocidos e imaginarios, repletos de seres extraños, casi siempre híbridos.14 
Así expresa los miedos del personaje masculino hacia la mujer y no penetra 
tanto en el complejo mundo psicológico que despliega Poe. Este último 
desarrolla una serie de visiones que apoyan el carácter sobrenatural, no sólo de 
la obra, sino también de la amada muerta, además de no ser tan profuso en 




Una vez discutidos los aspectos tanto de comparación como de contraste, 
surgen conclusiones relevantes que permiten trazar un punto de inflexión entre 
las analogías que alberga el género gótico y así establecer pautas que distingan 
estas dos diferentes visiones de la amada muerta. La caracterización de los 
 
13 Al plantear la obra de Poe y la de Palma en este marco adictivo debemos exponer la situación 
del momento: “Los drogadictos pertenecen a una capa acomodada de la sociedad” (Campos 
1983:11). No podemos olvidar que la época se define como la “... edad de oro para el opio ...” 
(Escohotado 1994:68). 
14 La primera exposición de este personaje propone la duda y la indecisión ante la visión de este 
ser humano que no aparece definido totalmente. Esta primera aproximación podría residir en el 
concepto de  abyección que presenta Julia Kristeva: “It is thus not lack of cleanliness or health 
that causes abjection but what disturbs identity, system, order. What does not respect border, 
positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite” (1982:4). A pesar de que esta 
primera provocación de lo desagradable y lo incómodo para el lector se disipa a medida que 
avanzamos en el relato, la forma de introducir a este personaje hace un claro guiño a lo abyecto.  
LA MUJER INMORTAL 
 
99
narradores masculinos, el consumo de alguna sustancia narcótica y la 
admiración por la mujer amada son rasgos que los dos relatos comparten:15 “A 
la manera de algunos cuentos de Poe, Clemente Palma creó varios personajes 
que consumen drogas para olvidar la muerte de la mujer amada” (Mora 
2000:106).  
A pesar de los paralelos, es notable la divergencia en el tratamiento de la 
sexualidad. Aunque los personajes masculinos admiran la figura femenina, la 
obsesión se muestra de manera mucho más acosadora en el caso de Poe y no 
tanto en el caso de Palma. Para Poe, Ligeia es totalmente dominante y el 
narrador no puede escapar de ella en ningún momento: “The truth, then, that 
Ligeia seems to represent to Poe’s narrator (and perhaps even to Poe) is that 
she, as an immortally feminine demon, is in conflict with an equally immortal 
and patriarchal god and universe” (Hume 2004). Este ataque a la masculinidad y 
al discurso falocéntrico se ve representado en Poe a través de la superioridad 
intelectual y moral de la misteriosa Ligeia: “I said her knowledge was such as I 
have never known woman ―but where breathes the man who has traversed, and 
successfully, all the wide areas of moral, physical, and mathematical science?” 
(1981:49). No sólo la figura femenina ataca la posición autoritaria del hombre 
desde la perspectiva mental. También, de manera más frustrante para el 
narrador, la mujer penetra en la virilidad y en la sexualidad, hasta ahora segura 
y dominante del hombre: “And the struggles of the passionate wife were, to my 
astonishment, even more energetic than my own” (1981:50). 
Palma no presenta tan trágica y negativamente al hombre, que domina por 
defecto y sin discusión. Sí es cierto que la figura femenina, en especial su 
sexualidad, pone en tela de juicio la virilidad y la seguridad del hombre, pero no 
se muestra en ningún caso definitiva y en ningún momento superior al hombre. 
Palma utiliza los miedos a la sexualidad femenina para plantear a un hombre no 
tan seguro de sí mismo pero que no puede —ni quiere— abandonar su posición 
privilegiada en el orden social: “Yo no podía contener mi tristeza, y por más 
esfuerzos que hacía para reprimir las lágrimas, ellas corrían abundosas por mis 
mejillas, produciéndome una gran vergüenza este rasgo de sentimental 
doncella” (1904:165). El cuestionamiento de su carácter masculino y esta 
repudia de cualquier característica femenina que pueda mostrar su personalidad 
 
15 El despliegue de elementos típicamente góticos en la obra de Poe, que provocan sensaciones en 
el lector, queda en un segundo plano bajo la mano de este maestro del cuento. Cualquier indicio 
de intranquilidad o repulsión que el relato sonsaca al lector se olvida a través de la sublimación 
que imprime Poe en sus cuentos: “Si en la aparición del síntoma, de la manifestación corporal del 
sufrimiento, lo horrible y abyecto nos mantienen invadidos, poseídos, en la sublimación el artista 
logra reducir el síntoma, poseerlo antes de ser poseído por éste. Lo perverso, lo abyecto queda 
rodeado por lo sublime.” (Rodríguez-Monroy 2004:9). 
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le llevan a reafirmarse más aún en su virilidad y a no permitir que la gran 
presencia de su amada o cualquier rasgo femenino invada su masculinidad, 
después de pasar por el trauma de la reflexión y el reconocimiento de su 
“debilidad”: “!Qué horror! Por mi necio sentimentalismo toda la ciudad estaba 
sumergida” (1904:165). 
Existen diferencias entre el gótico norteamericano y el hispanoamericano, 
al menos en cuanto a la sexualidad femenina y la virilidad masculina se refiere. 
Es decir, el gótico norteamericano presenta a una mujer muy influyente en las 
prácticas y deseos sexuales; en cambio, el gótico hispanoamericano presenta a 
un hombre mucho más determinado a no perder su posición dominante en las 
relaciones heterosexuales. Estos relatos entroncan de manera clara con el gótico 
más puro. Se establece en estos textos la ruptura de las normas y de la 
moralidad, a través de la exploración de estados mentales narcotizados y a 
través de la indagación psicológica de los rasgos masculinos y femeninos de los 
narradores. El gótico anglosajón de Poe asume la debilidad del personaje 
masculino con respecto a la moralidad establecida y, mediante la presentación 
de la duda en el hombre y la representación de una mujer tan poderosa que 
invierte los roles tradicionales, se relega al hombre a una posición secundaria, 
inferior y dependiente de la figura femenina. En cambio, el gótico 
hispanoamericano de Palma, a pesar de plantear una problemática similar y 
cuestionar la virilidad del hombre sugiriendo una figura femenina muy 
poderosa, no permite que el hombre pierda su posición y la mujer en ningún 
caso adquiere una agencia determinante, sino que la figura masculina ve 
tambalearse su posición dominante, pero es capaz de recuperar su puesto y 
afirmarse dentro del orden moral falocéntrico impuesto de manera más drástica 
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